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WOLDEMAR MAMMEL

Leser dieser Artikelserie ohne bessarabischen 
Hintergrund wollten von mir wissen, wie 
meine Familie ausgerechnet an diesen abgele-
genen Fleck der Erde gelangt ist. Warum wir 
wieder hier leben und was aus den jüdischen 
Nachbarn in Bessarabien geworden ist. Über 
die letzte Frage will ich in meinem nächsten 
Beitrag berichten.

Am 30. Mai 1804 ist mein Ur-Ur-Ur-Ur-
Großvater Georg-Adam Mammel mit 
Frau und Kindern vom württembergi-
schen Oberjesingen bei Herrenberg ins 
preußisch besetzte Polen gezogen. Tau-
send Kilometer zu Fuß. 
Heute würde er nur ein paar Kilometer 
weiter beim Daimler in Sindelfingen ar-
beiten und überhaupt nicht ans Auswan-
dern denken. Aber in diesem Realerbtei-
lungsgebiet wurden damals die Äckerla 
unter allen Kindern aufgeteilt, bis nur 
noch „handtuchbreite“ Stückla übrigblie-
ben. Und obwohl Georg-Adam auch noch 
als Weber arbeitete, war das Land wohl zu 
klein und die Ernten zu schlecht, um zu 
überleben. Mit über 1000 weiteren würt-
tembergischen Familien zog er nach Nor-
den, wo die Preußen „schaffige Schwoba“ 
suchten für die Aufbauarbeit im neu er-
worbenen Polen.
Doch schon 1807 errichtete Napoleon das 
Herzogtum Warschau, und die preußi-
schen Schwaben lebten plötzlich in Polen. 
Die Polen haben diese sogenannten „War-
schauer Kolonisten“ nicht gerade geliebt 
und auch nicht unterstützt. Die Not muss 
groß gewesen sein. Im Herbst 1814 sind sie 
freiwillig gegangen. Die Mammels mit 134 
anderen Familien. Wieder zu Fuß. Fast 
1500 Kilometer bis ans Schwarze Meer. 
Der russische Zar lockte sie mit unwider-
stehlichen Privilegien ins frisch eroberte 
Bessarabien: Religionsfreiheit, kein Mili-
tärdienst, jede Familie bekommt 65 Hek-
tar mit bestem Schwarzerdeboden. Bessa-
rabien, das war das gelobte Land! 
Aber um dahin zu kommen, mussten sie 
innerhalb von 10 Jahren zweieinhalb Tau-

Kreuz und quer durch Europa
send Kilometer kreuz und quer durch Eu-
ropa marschieren, waren württembergi-
sche, preußische, polnische und schließlich 
russische Staatsbürger. Für uns ist das alles 
heutzutage kaum vorstellbar. Aber die 
Mammels haben damals überlebt und wa-
ren 1815 bei der Gründung des Dorfes 
Klöstitz mit dabei.

Bei vielen Gesprächen mit Migranten aus 
Nigeria musste ich immer wieder an mei-
nen Vorfahr Georg-Adam und seine Frau 
Katharina-Magdalena denken. Haben sie 
auch so viel Hunger, Durst und Schmer-
zen erlebt, so viele Menschen neben sich 
sterben sehen wie diese afrikanischen 
Männer auf der Flucht durch die Sahara 
und über das Mittelmeer?

Die Juden Bessarabiens sind so ziemlich 
auf dem gleichen Weg wie die Deutschen 
in dieses Land gelangt. Ihre Reise hat sich 
allerdings über viele Generationen hinge-
zogen. Im Mittelalter vertrieben aus den 
Städten Deutschlands sind sie nach Polen 
geflüchtet, und über Weißrussland, Podo-
lien und Galizien langsam nach Süden in 
die bessarabischen Städte eingewandert.

Hundert Jahre lang lebten die Juden und 
die Deutschen als geduldete Minderhei-
ten im zaristisch-russischen Bessarabien. 
Beide bestanden auf ihrer eigenen Religi-
onsausübung, obwohl russisch-orthodox 
die allgemeine Staatsreligion war. Beide 
organisierten ihr jeweils eigenes Schul
system. 
Mit der Zeit passten den Russen diese Ex-
trawürste immer weniger. Juden wurden 
bei Pogromen in den Städten verfolgt und 
umgebracht. Und die Deutschen wollte 
man schließlich im Ersten Weltkrieg nach 
Sibirien transportieren. Im Chaos der 
russischen Revolution besetzte aber Ru-
mänien 1918 Bessarabien. Nochmals eine 
neue Staatsangehörigkeit!
Die Deutschen freuten sich, denn sie 
konnten jetzt auf ihren Höfen bleiben. 
Die Juden aber waren traurig, denn sie 
hatten sich erhofft, in einem sozialisti-

schen Staat endlich als gleichberechtigte 
Bürger leben zu können.

Die Rumänen bezeichneten deshalb die 
Juden pauschal als Kommunisten. Diese 
Sichtweise habe ich übrigens in früheren 
Jahren bei Bessarabiendeutschen auch 
noch erlebt. Antijüdische Einstellungen 
konnte man damit gut untermauern. 
Die Juden selbst waren sich da gar nicht 
so einig. Eine Gruppe sah ihre Zukunft in 
einer klassenlosen Gesellschaft, wie sie in 
der neuen Sowjetunion geplant war. Eine 
andere Gruppe erwartete ein freieres Le-
ben in der „Heimstatt Israel“. Diese Zio-
nisten waren sehr aktiv und rührig im süd-
lichen Bessarabien, also auch in den 
deutschen Gemeinden Tarutino, Arzis, 
Sarata und im schweizerischen Schabo 
(Quelle: Yizkor Book). 

Aber dann kam alles anders.

Am 22. Juni 1940 vertrieb die Rote Armee 
die Rumänen aus Bessarabien. Ein Jahr zu-
vor war diese Aktion schon in dem 
„Deutsch-Sowjetischen Grenz-und Freund-
schaftsvertrag“ vereinbart gewesen. Viele 
Juden begrüßten die Sowjets freudig. Deren 
Reaktion war allerdings ernüchternd. Die 
Sowjets schickten die jüdischen Führungs-
personen in Lager nach Zentralasien (siehe 
MB 04/21 Seite 20). Das jüdische Gemein-
deleben in Bessarabien war damit beendet.
Diese Deportationen, die Gefahr der 
Zwangskollektivierung, die Schließung 
der Schulen, und weitere schikanöse 
Maßnahmen der neuen Machthaber ver-
breiteten Angst und Schrecken auch unter 
den Deutschen. Aber Rettung nahte. Am 
5. September 1940 wurde zwischen 
Deutschland und der UdSSR ein Umsied-
lungsvertrag geschlossen. Alle Deutschen 
durften „heim ins Reich“.

Mischehen – Mixed Marriages

Wirklich Alle? Na ja, es gab ein paar 
Mischehen zwischen Deutschen und an-
deren Nationalitäten. An denen war die 
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Umsiedlungsbehörde, die Volksdeutsche 
Mittelstelle (VoMi), eine Organisation 
der SS, offensichtlich sehr interessiert. 
Wenn man im Internet „Mixed Marriages 
in Bessarabia“ eingibt, dann taucht ein 
Dokument dieser VoMi auf, das von den 
Allierten Streitkräften während des 2. 
Weltkriegs beschlagnahmt worden ist: 
„Es wurde 1940 vor der Umsiedlung er-
stellt, um festzustellen, wer rein arischer 
Abstammung ist und somit ins Mutter-
land Großdeutschland umgesiedelt wer-
den konnte.“

536 Mischehen aus den verschiedensten 
Gemeinden Bessarabiens sind namentlich 
aufgelistet. Immer wird ein deutscher 
Partner oder eine Partnerin zusammen 
mit einer anderen Nationalität genannt: 
rumänische, russische, bulgarische, fran-
zösische (aus Schabo!), griechische, polni-
sche, ungarische, und auch jüdische Ehe-
männer und Ehefrauen kann man da 
finden. Bei den jüdischen wird auch noch 
unterschieden zwischen Volljude, Halbju-
de, Vierteljude und Achteljude.

Und an dieser Stelle möchte ich mich bei 
den Lesern des Mitteilungsblattes ganz 
arg entschuldigen. Im Juliheft habe ich 
behauptet, dass zwischen Juden und 
deutschstämmigen Christen in Bessarabi-
en keine familiären Verbindungen ent-
standen seien, und in Tarutino nie eine 
gemischte chassene/Hochzeit gefeiert 
wurde. Das hat offensichtlich nicht ge-
stimmt. Das VoMi-Dokument nennt in 
Tarutino drei deutsch-jüdische Paare. 
Leider steht nicht dabei, ob sie jüdisch, 
christlich oder weltlich getraut worden 
sind. Im restlichen Bessarabien tauchen 
immerhin so um die 20 deutsch-jüdische 
Verbindungen auf. 

Diese VoMi-Liste zeigt uns deutlich, wie 
ernst es diesen SS-Strategen war, keine 
Fremdstämmigen, nur „reinblütige deut-
sche Menschen“ ins deutsche Reich zu 
lassen. Heute im Zeitalter der DNA-Ana-
lyse wissen wir, was für bunte Mischlinge 
wir genetisch gesehen sind. 

Übrigens „Fremdstämmige“ ist ein belieb-
tes Ersatzwort für Juden in der bessarabi-
endeutschen Literatur. Warum scheute 
man sich, Juden als Juden zu bezeichnen?

Etwa 1000 Deutsche mussten oder woll-
ten wegen diesen gemischten Beziehun-
gen und aus anderen Gründen in Bessara-
bien verbleiben. Der Rest, 93.000 
Deutsche, ließen sich freiwillig – was blieb 
ihnen auch anderes übrig – ins deutsche 
Reich umsiedeln. Auch bei dieser Aktion 
gab es wieder ein Lockmittel: Jeder Bauer 
sollte einen entsprechenden Hof in 
Deutschland als Ausgleich bekommen.

Der gite Totn – Der gute Vater

Es war eine grandiose Organisationsleis-
tung. 600 SS-Leute sollen eingesetzt ge-
wesen sein, um die fast 100.000 Bessarabi-
endeutschen innerhalb weniger Wochen 
aus diesem riesigen Gebiet herauszuho-
len. Wenn jüngst behauptet wurde, die 
Corona-Reiserückholaktion sei die größte 
ihrer Art in der deutschen Geschichte ge-
wesen, dann wussten die Journalisten 
wohl nichts von der Umsiedlung der Bes-
sarabiendeutschen.
Frauen, Kinder und Alte, sind mit Bussen 
und Eisenbahn zu den Donauhäfen Ga-
latz, Kilija und Reni in Rumänien gefah-
ren worden. Die Männer haben mit Plan-
wagen und Pferden ihre Dörfer in 
Richtung Donau verlassen.

Den Juden muss der Abschied von den 
Deutschen ziemlich zugesetzt haben. Sie 
verloren nicht nur ihre besten Kunden, 
auch lebenslang gewachsene Beziehungen 
und Freundschaften waren für immer 
schlagartig beendet. Auf der website von 
YewishGen findet man ein englisches In-
terview mit einer Frau Hulda Remple (geb. 
Neumann) geb. 1924 im bessarabischen 
Leipzig. Seit 1958 lebt sie in Kanada. 
„Als wir Leipzig 1940 verlassen mussten, 
um umgesiedelt zu werden, war ich mit 
den anderen Frauen auf dem Bahnhof (die 
Männer waren schon mit Pferd und Wa-
gen losgezogen).
Ich glaube es war in Tarutino. Eine große 
Menge Juden hatte sich dort versammelt, 
um uns Lebewohl zu sagen. Sie haben alle 
geweint. Sie sagten: „Solange ihr Deut-
schen hier gelebt habt, hatten wir immer 
genug zu essen. Was wird jetzt auf uns zu-
kommen?“
Und die jüdische Nachbarin von meinem 
Großonkel Daniel Kräenbring in Taruti-
no hat ihm wehmütig, fast verzweifelt auf 
Jiddisch berichtet, dass die Autobusse ein-
getroffen sind:

Oi, hobt ir a gitn totn!
Oi, habt ihr einen guten Vater!
Oi, woltn mir gehot a san totn wi ir!
Oi, hätten wir doch auch so einen Vater 
wie ihr!
Oi, er hot geschikt hant ba nacht
Oi, er hat gestern Abend
a ssame schejne aftemobiles.
so wunderschöne Automobile geschickt.
Wer wet schikn noch ins?
Wer wird uns welche schicken?
Nor der toit ken kimen
Nur der Tot kann noch kommen
in ins aweknemen.
und uns mitnehmen.

Wie wenn sie es geahnt hätte. Ein Jahr 
später hat ein Großteil der Tarutinoer Ju-
den nicht mehr gelebt.

Aber der „gite totn“, der gute Vater Adolf 
Hitler, hat seine Deutschen in Bessarabi-
en natürlich nicht im Stich gelassen. Er 
brauchte ja dieses „Menschenmaterial“ 
dringend für seine „Umvolkungs“-Pläne. 
Mit Schiffen hat man die Menschen do-
nauaufwärts, mit dem Zug nach Öster-
reich und Deutschland befördert. Da gab 
es zwar keine freien Bauernhöfe, dafür 
aber 250 Durchgangslager in denen die 
schaffigen Bessaraber nichts zu tun hat-
ten. Ein bis zwei Jahre lang! Sie waren er-
nüchtert, aber deutsch. Dank Einbürge-
rungsurkunde. Dann kam endlich die 
Ansiedlung. Nicht wie erwartet in 
Deutschland. Im eroberten Polen, im 
Warthegau und in Westpreußen, hat man 
gewaltsam polnische Bauern von ihren 
Höfen vertrieben, um sie nur Stunden da-
nach bessarabischen Familien zu überge-
ben. Allein im Warthegau wurden 630.000 
polnische und jüdische Einwohner aus 
ihren Wohnungen und Höfen „ver-
drängt“, wie das auf Nazi-Deutsch be-
schönigend umschrieben wurde (aus Ute 
Schmidt, Bessarabien, 2012, S.329).  
Viele Bessarabiendeutschen fühlten sich 
betrogen, und manchen wurde jetzt klar, 
dass sie nur als „reinblütige Menschen-
masse“ zur „Germanisierung des Ostens“ 
benutzt worden waren. Unser Opa Mam-
mel erzählte, wie nachts immer wieder 
der ehemalige polnische Hofbesitzer um 
Mehl oder Zucker gebettelt hat. Wie soll-
te da ein Heimatgefühl entstehen? Das 
konnte niemals Opas Hof werden.

Im Januar 1945 flüchteten alle Deutschen 
vor der Sowjetfront Hals über Kopf, bei 
20° minus.
Nach tagelanger Fahrt mit den Pferden 
konnten meine Großeltern und meine 
Mutter mit etwas Handgepäck und uns 
drei Kindern in den letzten Zug in Posen 
springen. Wir waren gerettet.

Wenn unsere Oma die Geschichte von die-
ser mörderischen Flucht erzählte, hat sie 
immer über eine andere Begebenheit be-
richtet: Bei der Abfahrt des Wagentrecks 
aus dem Dorf Klöstitz im Oktober 1940, 
als die Deutschen ihr Dorf endgültig ver-
ließen, stand ein Jude am Wegrand, um 
sich zu verabschieden. Ein junger Wagen-
führer zeigte ihm provozierend den Hit-
lergruß und rief „Heil Hitler“! Worauf der 
Jude auf schwäbisch antwortete: „Ihr wer-
det no heila“ (Ihr werdet noch weinen).
Dieses Wortspiel wurde zur grausamen 
Wahrheit. Wieviel Tränen sind auf dieser 
Flucht geflossen! Über10.000 Bessarabi-
endeutsche haben den Krieg und die 
Flucht nicht überlebt. 

Im Herbst 1946 kamen wir in Württem-
berg an. 3000 Kilometer hatten die Bessa-
rabiendeutschen innerhalb von 6 Jahren 
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zurückgelegt. Diesmal aber nicht zu Fuß. 
Wir waren wieder da, wo 1804 der Ge-
org-Adam Mammel mit Frau und Kin-
dern nach Polen losmarschiert ist, genau 
dorthin, woher wir geflüchtet waren. Ob 
er mehr Gepäck dabeihatte, als wir zu-
rückgebracht haben? 
Aus Omas Köfferle tauchte ein Buch auf, 
in dem ich in späteren Jahren immer wie-

der kopfschüttelnd gelesen habe. Schließ-
lich hat sie es mir geschenkt. Es war Hit-
lers „Mein Kampf“. „Oma warum hast Du 
dieses meschiggene Buch von diesem Ver-
brecher auf der ganzen Flucht mit Dir 
rumgeschleppt?“ Ich konnte meine Oma 
nicht verstehen. „Waisch, er hat uns doch 
vor de Russa grettet.“ Da war er wieder, 
der gute Vater.

1974 habe ich das Buch für gutes Geld auf 
dem Frankfurter Flohmarkt an einen 
amerikanischen Soldaten verkauft. Er 
hatte ein typisch deutsches Souvenir, und 
ich konnte damit 50 Quadratmeter der 
einst versprochenen Hoffläche hier in 
Deutschland kaufen. Eine kleine Genug-
tuung. Vom gitn totn selbst finanziert. 


